LEDUC, SARRAUTE : DEUX VOIX.

L'admiration de Violette Leduc pour Nathalie Sarraute, telle qu'on
peut la percevoir dans La Folie en téte, dépasse celle qu'elle a pu ressentir
pour tous les écrivains qu'elle a rencontrés dans sa vie, excepté peut-étre
celle qu'elle voue a Simone de Beauvoir :

".Je le disais a Simone de Beauvoir : je préférais la tristesse, les
tourments, les tortures, les abattements, les arriere-plans, les fluctuations,
les harassements de Nathalie Sarraute a la robustesse physique et morale,

aux clartés d'intelligence, aux ouvertures constructives de Colette Audry". 1

Une telle fascination nait d'une identification implicite. L'auteur se
reconnait dans Nathalie Sarraute, comme dans un miroir rassurant, avec
une profonde nuance de respect pour cette personnalité et pour son écriture.
Pourtant, leur parentée n'est pas immédiatement visible dans leurs oeuvres,
si différentes. L'oeuvre de Sarraute, jusqu'a Enfance, n'est pas
autobiographique. Fondatrice du nouveau roman, en tant qu'écrivain et en
tant que théoricienne, sa véritable recherche se fait dans l'aventure de la
langue, transgressant et repoussant les limites des genres littéraires. Avec
Sarraute le sujet entre en littérature, mais pas seulement le sujet personnel,
le "je", mais un sujet au contraire si impersonnel qu'il bouleverse tout le
rapport de 1'énonciation au réel.

(..)

L'entreprise de Sarraute prend un nouveau tournant avec Enfance
car pour la premicre fois dans son oeuvre, le sujet qui s'énonce s'identifie a
l'auteur. Ce n'est, bien slir que pour mieux bouleverser les limites de
l'autobiographie dont les figures a cette époque avaient été explorées par la
critique, notamment par Philippe Lejeune. A son tour, mettant
l'autobiographie de Sarraute en regard des méthodes du nouveau roman,
Aliette Armel souligne a ce propos la position ambigué des tenants de ce
nouveau courant vis a vis de l'histoire du moi, car ils rejetaient tout ce qui

se rapprochait d'une inscription du sujet dans l'oeuvre.l C'est donc toujours
la question du sujet qui se pose lorsqu'il s'agit de voir qui se cache derriere
les voix narratives de l'autobiographie. Dans leur commune réflexion sur
les voix et sur le "je" les entreprises de Nathalie Sarraute et de Violette
Leduc se rejoignent.

I'FT. p. 83.

I'A. ARMEL, "Nouveau roman et autobiographie", in Marguerite Duras et I'autobiographie, Le Castor
Astral, 1990.
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Enfance ne fut pas écrit du vivant de Violette Leduc et pourtant, a la
lecture de cette autobiographie qui constitue, elle aussi, un "cas a part",
dans ce genre bien éclectique, 1'on comprend ce qui chez cet auteur a pu la

fasciner.2 Aprés lecture de Enfance en effet, l'on serait tenté de dire que
cette oeuvre se situe exactement a l'opposé¢ de l'entreprise littéraire de
Violette Leduc. Elles s'opposent si bien qu'elles présentent, apres lecture
approfondie, deux faces d'une méme entreprise.

Sans faire de comparaison exhaustive, choisissons une lecture qui
nous permette de cerner la particularité des deux oeuvres dans 1'utilisation
des voix narratives, dans la quéte du souvenir et dans I'importance accordée
aux mots, particuliecrement aux mots d'autrui.

La forme dialoguée qui est adoptée comme structure d' Enfance ne
peut qu'attirer 1'attention lorsqu'on €tudie les implications de l'utilisation du
dialogue dans l'autobiographie. Le dialogue chez Nathalie Sarraute n'est
pas soumis au récit d'enfance : le récit personnel doit surgir de la
confrontation de deux instances du moi, dun "je" et dun "tu". Ce
dédoublement des voix sert de tremplin a une sorte d'introspection
dialectique, a un jeu subtil d'assertions et de rectifications pour cerner au
plus preés le souvenir, et l'entreprise méme qui prétend les évoquer.
Autrement dit, ce dialogue entre "je" et "tu" est aux antipodes de la
mimesis théatrale que le récit utilise pour garantir son authenticité.

"Je", c'est 1'écrivain qui se souvient et qui soumet a "tu" le probléme de
I'écriture de ses souvenirs. Une ambiguité sexuelle qui se dégage de ce type
d'énonciation, ambiguité que l'on peut appeler indifférenciation parce
qu'elle ne se veut pas signifiante autrement que dans l'effacement du sujet
dans le discours. Or on ne peut s'empécher de remarquer la forme

masculine de I'adjectif lorsqu'il est dit: "ca te rend grandiloquent".l Le
masculin est adopté comme dans les autres oeuvres non comme genre
sexuel, mais comme mode pour désigner le neutre. Le dialogue est loin
d'étre celui d'un personnage masculin avec son alter-ego de l'autre sexe,
mais déja 1'Autre se manifeste en soi par cette subtile volonté¢ de se
démarquer dans 1'écriture. Au seuil d'Enfance le dialogue est
questionnement de l'acte d'écrire sur soi.

"- Alors, tu vas vraiment faire ¢a? <<Evoquer tes souvenirs d'enfance>>...
Comme ces mots te génent, tu ne les aimes pas(...)

- Oui je n'y peux rien, ¢a me tente, je ne sais pas pourquoi'2

2 N. SARRAUTE, Enfance, Gall; 1983.

I Idem, p. 8.

2 Ibid, p. 7.
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Le dialogue prend moins d'ampleur au fur et & mesure que le récit
se déroule, un souvenir entrainant 1'autre, dans un mouvement d'association
naturel. La fin du récit résulte du méme acte volontaire, nous serions tentés
de dire du méme caprice d'un moi qui n'a a se justifier devant personne :

" - Rassure-toi, j'ai fini, je ne t'entrainerai pas plus loin...

- Pourquoi maintenant, tout a coup, quand tu n'as pas craint de venir
jusqu'ici?

- Je ne sais pas tres bien... Je n'en ai plus envie, je voudrais aller ailleurs...

C'est peut-Etre qu'il me semble que 1a s'arréte pour moi l'enfance...
Quand je regarde ce qui s'offre & moi maintenant, je vois comme un énorme
espace trés encombré, bien éclairé...Je ne pourrais plus m'efforcer de faire
surgir quelques moments, quelques mouvements qui me semblent encore
intacts, assez forts pour se dégager de cette couche protectrice qui les
conserve, de ces épaisseurs blanchatres, molles, ouatées qui se défont, qui

disparaissent avec l'enfance..."] .

Le dédoublement de l'instance énonciative est un jeu linguistique
sur la premiere personne : dans tout "je" il y a "tu". Mais de manicre plus
rigoureuse que chez Violette Leduc, le dédoublement dans Enfance encadre
chaque fragment narratif, devenant un artifice de mise en scéne du récit en
méme temps qu'une mise a distance du "je". Le "brouillage des voix" que
nous avions percu au tout début de La Batarde comme une figure de "la
naissance de I'écrivain" ne remplit pas tout a fait la méme fonction, puisque
seul le présent de I'écriture a valeur d'encadrement du récit. Mais en méme
temps, le brouillage des voix, qui n'exclut pas le "tu" est davantage une
mise en scéne du début du récit, et ses effets sont ponctuels. Chez Nathalie
Sarraute, le dédoublement des voix est structurel, chez Violette Leduc il a
la valeur théatrale de 1'annonce, il est une ouverture lyrique.

Du début a la fin d'Enfance, les deux voix du "je" sont unies dans
un méme effort pour dire I'enfance, et il n'y a pas de conflit entre ces deux
voix parce que la tiche entreprise est ardue : le souvenir se dérobe, et
surtout il faut le rendre tel quel, lorsqu'il suit les altérations de la
conscience, les caprices de la mémoire. C'est une sorte de quéte subjective
de la subjectivité que le "je" doit accomplir pour traquer le souvenir au plus
profond de soi.

L'objet de la quéte est aussi important pour Nathalie Sarraute que la
quéte de l'identité. Cet objet qu'est le souvenir, ne peut étre appréhendé que
dans I'immanence : le souvenir existe, mais il se dérobe au récit, parce qu'il
appartient au monde des sensations, en deca de la pensée: "ca se dérobe"

1 bid, p. 277.
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dit-elle, désignant par le "¢a", toujours neutre, ce qui est "la"; "ca" se
dérobe non pas a la mémoire mais aux mots :

" <<Non tu ne feras pas ¢a...>> Dans ces mots un flot épais, lourd coule, ce
qu'il charrie s'enfonce en moi pour €craser ce qui en moi remue, veut se

dresser."]

Le recours a un vocabulaire de 1'émotion physique, du malaise et
l'image récurrente de ce moi dont I'enveloppe de chair est "traversée" et
soumise a des mouvements toujours intérieurs, s'oppose au theme classique
du souvenir déja constitué dans la mémoire, consciente ou inconsciente,
sous la forme d'une image. L'image, mentale ou rhétorique, est le contraire
de ce qu'est, pour Nathalie Sarraute, le "vrai" souvenir. Elle est la tentation
de 1'écrivain :

"(...) ne crois-tu pas que 1a, avec ces roucoulements, ces pépiements, tu n'as
pas pu t'empécher de placer un petit morceau de préfabriqué... C'est si
tentant ...(...)

- Bien sir, comment résister a tant de charme, a ces jolies sonorités...
Roucoulements... Pépiements...

- Bon, tu as raison... Mais pour ce qui est des clochettes, des sonnettes, ca

non, je les entends...".1

La sensation auditive prime dans le souvenir, mais elle n'est pas la
pour servir une évocation esthétique. Elle seule doit imposer son
irremplacable présence. La prééminence de la sensation aveugle, tactile et
intime se trouve aussi dans les souvenirs de Violette Leduc. Mais chez
Sarraute, la sensation est progressivement libérée par la métaphore finale,
celle de "la déchirure", que nous étudions plus loin, ou celle de "l'espace
bien éclairé" : le souvenir est la métaphore de sa propre quéte. Au contraire,
la recherche de I'image dans l'oeuvre de notre auteur est moins complexe et
obéit a la loi de I'amplification, de la mise en spectacle. L'image ne sera pas
¢vitée, ni toutes les fioritures "préfabriquées" que semble mépriser
Sarraute. Tout est bon pour exposer le souvenir, pour le donner a voir. Mais
de cela Violette Leduc est consciente au plus haut point et elle disait déja a
propos de Nathalie Sarraute: "(elle) était profonde, mes surfaces devaient

miroiter".2 Violette Leduc préfére les miroirs et les décors, renforgant
méme 1'éclairage, les métaphores et les effets stylistiques pour mieux
mettre en scene le souvenir.

La violence de I'image et la violence des mots est pourtant d'autant
plus terrible dans Enfance qu'elle est contenue par les mots. Elle se dégage

I'Ibid, p. 12.
!'Ibid, p. 20.

2FT, p. 168.
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du texte qui refuse l'exposition spectaculaire pour favoriser l'introspection,
le questionnement du langage.

Les mots sont d'abord, pour Nathalie Sarraute, ce qui fait défaut a la
sensation. Ils sont imparfaits, leur attribution est incertaine. Par exemple,
lorsqu'un jugement est porté sur une situation vécue pendant I'enfance les
mots employés sont-ils le reflet de la pensée de l'enfant ou celui du
jugement de 'adulte :

"J'étais un corps étranger... qui génait...

- Oui : un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire. C'est cela que tu as
senti alors et avec quelle force... Un corps étranger... Il faut que 1'organisme
ou il s'est introduit tot ou tard 1'élimine...

- Non, cela je ne I'ai pas pensé...

- Pas pensé, évidemment pas, je te l'accorde... C'est apparu, indistinct,
irréel... Un promontoire inconnu qui surgit un instant du brouillard... Et de

nouveau un épais brouillard le recouvre..."l .

Exprimer ce qui n'a pas été pensé mais pressenti, voila une des
taches de I'écrivain... Lorsque cela est possible. Mais losqu'il s'agit
d'exprimer un souvenir si flou qu'il est a peine perceptible par la
conscience, les mots sont impuissants. Indicible est le souvenir qui émerge
des brumes de l'enfance, a jamais inaccessible, comme ce sentiment jadis
éprouvé qui cherche un mot pour devenir écrit :

" A ce moment Ia, c'est venu... Quelque chose d'unique... qui ne reviendra
plus jamais de cette facon, une sensation d'une telle violence qu'encore
maintenant, apres tant de temps écoulé, quand, amoindrie, en partie effacée

elle me revient, j'éprouve... mais quoi? Quel mot peut s'en saisir?..."1 .

Les mots sont trop €¢loignés de la chose, pour exprimer 'ampleur de
cette sensation que la périphrase et la métaphore peuvent a peine contenir.
L'intégration de la métaphore dans la texture vivante de 1'écrit, le rend
sensible, palpitant, et c'est peut-&tre 1a 1'originalité profonde de Nathalie
Sarraute. La métaphore appartient au monde sensible et au lieu d'abstraire
le réel, elle le fait surgir au coeur de 1'écriture. Ainsi de la métaphore de "la
déchirure" : transgressant l'ordre de sa gouvernante, l'enfant taillade le
dossier d'un fauteuil : "Voila, je me libére, l'excitation, I'exaltation tend
mon bras, j'enfonce la pointe des ciseaux de toutes mes forces, la soie cede,
se déchire, je fends le dossier de haut en bas et je regarde ce qui en sort...

Quelque chose de mou, de grisatre s'échappe par la fente."2 La métaphore
surgit 1a ou la sensation est trop forte pour les mots.

! Enfance, p. 75.
!'Ibid, p. 67.

2 Tbid, p. 13.
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Pourtant, les mots sont importants, si importants, lorsqu'ils viennent
des autres, que leur effet sur I'enfant peut étre irrémédiable. Comme pour
Violette Leduc, les mots des autres, jugements, remarques passageres,
changent la perception que I'on a de soi-méme et enferment le moi dans une
image. Les mots des autres ont la violence de réduire un étre a une
apparence, ils le définissent malgré lui.

"- C'est la premiere fois que tu avais €té prise ainsi, dans un mot?
- Je ne me souviens pas que cela me soit arrivé avant. Mais combien de fois
ne me suis-je pas évadée terrifiée hors des mots qui s'abattent sur vous et

vous enferment."1

Se trouver, exister malgré les mots des autres, contre eux : l'enfant
apprend tres tot, le pouvoir de I'écriture, et particuliérement 1'égalité de tous
devant le savoir.
"Je ne suis rien d'autre que ce que j'ai écrit. Rien que je ne connaisse pas,

qu'on projette sur moi & mon insu comme on le fait constamment 1a-bas."2

Ces lignes détiennent toute la vérité d'un étre qui se cherche et se
trouve dans I'écriture. Une telle recherche est la préoccupation premiere de
tout autobiographe moderne, préoccupation commune a Violette Leduc et a
Nathalie Sarraute.

En outre, les frontieres de I'autobiographie sont dans les deux cas
suscitées par l'utilisation des voix narratives et du dialogue intérieur,
comme on peut parler de monologue intérieur. La profération, toujours
orale avant d'étre écrite, précede I'écriture: elle est voix avant d'étre mot.
C'est ainsi que Paul Valéry définissait toute création : poiesis avant
poétique. Nous voyons dans leurs oeuvres un lieu ou se rejoignent création
et vécu, lieu réel imaginaire et symbolique tout a la fois : nous y voyons un

théatre absolu.3

Nathalie Sarraute nous offre un théatre de soi déployé dans un texte
qui se veut le plus intérieur possible, dont la répétition, la rectification, la
bi-vocalité structurent cet espace. Soigneusement cerné il porte en lui sa
réussite, malgré la douleur qui s'en échappe, douleur que nous ressentons a
chaque ligne d' Enfance. A ce moment la la métamorphose s'opere entre un
espace clos sur soi-méme et l'espace infini de l'universel par l'irresistible
identification qu'elle provoque: qu'y a-t-il de plus originel que l'indicible,
qu'y a-t-il de plus universel? Dans le texte de Nathalie Sarraute, s'opere la
mise a jour de notre théatre obscur.

! Ibid, p. 122.
2 Ibid, p. 168.

3 P. VALERY, Oeuvres, T. 1. "L'enseignement de la poétique au collége de France", Gall. Pléiade. ed.
1975. p. 1438.
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profondeurs et miroitements de l'autobiographie.

Essayons maintenant de rassembler les différents points d'appui de
notre approche de l'oeuvre de Sarraute du point de vue de la notion de
représentation de soi et de 1'ouverture du texte vers le lecteur. Sarraute nous
offre donc un univers intime perceptible a travers une subjectivité qui se
veut a elle seule garante de toute l'authenticité du discours écrit. Pas de
visée justificatoire dans cette autobiographie, car elle doit s'ériger contre
tout jugement extérieur capable d'enfermer et de brimer I'individu. Seuls les
mots cernent au plus pres toute la partie immergée, obscure de l'individu, le
terme "d'inconscient" n'étant jamais employé€ par I'écrivain. La proximité,
dont 1'équivalent stylistique est la métonymie remplace le dédoublement et
la scission. Pas de faille du moi, pas de rupture dans I'écriture
autobiographique de Nathalie Sarraute, mais une poétique du surgissement,
de la révélation, de la restitution de ce qui est enfoui.

Or, lorsque nous parlons de représentation de soi dans I'oeuvre de
Violette Leduc, nous désignons le geste théatral et artificiel qui procede
non de l'approche mais de la rupture, non de la révélation mais de
I'exposition, non de 1'écho entre deux voix intérieures mais de la
démultiplication des voix du "je". La poétique de Violette Leduc est une
poétique de la représentation a tel point que la figure théatrale est la seule
métaphore possible pour exprimer son rapport au monde. La métaphore
chez Violette Leduc traduit le geste sans cesse répété de 1'éloignement de
soi, le geste de désignation du dramaturge, tandis que chez Nathalie
Sarraute elle est le rapprochement, a I'infini, du vivant et de l'intime. La
théatralité est alors bannie de cette oeuvre comme trop "fabriquée",
comme forme trop achevée de soi-méme. L'énonciation doit se faire
porteuse d'un énoncé au plus proche de la vérité, en-deca de tout scandale
et de toute provocation. L'énonciation chez Leduc, est déja provocatrice car
elle prend soin de définir le "je" comme sujet de scandale social : batardise,
homosexualité etc... Le dialogue n'a pas lieu avec soi-méme mais avec les
autres, car eux seuls sont habilités a faire exister 1'individu.

De ces deux regards opposés sur soi et le monde, naissent des
écritures qui traduisent une prise de position de 1'individu tout entier dans
I'écriture : on peut dire que l'engagement du "je", dans les deux oeuvres,
parce qu'il tient compte de l'imbrication des mots et de la vie, releve d'une
philosophie de l'autobiographie.

Sagesse profonde de Sarraute, sagesse conquise de Violette Leduc :
leur deux cheminements a travers les mots et les sensations aboutissent a
deux oeuvres jumelles et fort différentes en méme temps, deux oeuvres
autobiographiques qui donnent a ce genre de nouvelles limites. Mais les
miroirs de Violette Leduc et les profondeurs de Nathalie Sarraute ne sont
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visibles que si on sait les contempler, car plus que toute autre, le "je" de
'autobiographie sait qu'écrire c'est étre lu.

Mireille Brioude : La mise en scéne du Je, thése soutenue en 1991.
Voir aussi I’article publi¢ dans Roman 20-50 =>
http://www.violetteleduc.com/biblio.html
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